Frío

Frío. Frío. Frío. Como el agua del río. Las temperaturas son bajas y aún el solsticio, la larga noche invernal no ha llegado. Queda poco, eso sí. La noche más corta del año. La fiesta pagana que después se convertiría en la Navidad (que después se paganizaría por los grandes almacenes again) de encender hogueras en el solsticio de diciembre significaba el triunfo del Sol sobre las Tinieblas. Los pueblos antiguos sabían más astronomía que nosotros. Nosotros, con el biruji que hace, no tenemos tiempo de pensar que los días serán cada vez más largos, en una larga marcha al solsticio de verano, cuando el día más largo tenga comienzo un día de junio, dando comienzo a esa incomodidad llamada verano.

Una palabra amable puede calentar los fríos meses invernales.

(Punto de cruz sobre tela, autor desconocido, arte popular estadounidense)

El invierno, el crudo invierno, asociado siempre con la muerte, con la tierra yerma y con la parálisis de la vida. En Andalucía, al menos, se recoge el fruto de la Tierra y del trabajo del hombre, como dirían en misa, esta vez no en forma de vid o mies, sino en forma de aceituna. Es pues vida, pura vida. Vida de oro líquido oleaginoso, de olor a molino, de ida y venidas de tractores llenos de aceitunas, o como lo llamarían muchos de ustedes, olivas.

Pronto pues, reminiscencia de fiestas celtas y romanas saturnales se celebra que el niño Dios nació en Bethlehem, donde la estrella, como la canción de Neil Young. Un niño que trajo luz a muchos, y que los siglos se ocuparon de tapar con pátinas de suciedad y herrumbre. Hoy ya es Navidad en El Corte Inglés. Y en nuestras calles iluminadas con alegres bombillas de colores. Lo que les decía, el triunfo de la luz sobre las tinieblas, con Endesa ganando sus correspondientes réditos, que de algo tienen que vivir las pobres multinacionales de la energía.

Hace frío en las calles. Eso no lo va a evitar nadie hoy. A lo mejor el año que viene cualquier cambio climático o lunático o hacemos saturnales en julio, como en la peli de Preston Sturges, pero sin sabor almidonado de sonrisa cursi y si de tiritar de dientes porque el mundo está loco, como el tiempo.

El otro día, por razones que no vienen al caso, tuve que ir a la iglesia. Cuando voy allí tengo la fea costumbre (que no hacen el 99% de los asistentes) de escuchar. El párroco dijo que teníamos que limpiar nuestro corazón para las fiestas. Y que habría confesiones especiales. Había que estar preparado para la Navidad. Yo solo les recomiendo comprar pocos mantecados que si no están comiendo alfajores hasta Semana Santa, comprar ya el marisco, y sobre todo, tener preparadas enormes cantidades de Almax. Les digo que les será más útil a la mayoría.

Yo celebro la Nochebuena y la Navidad, la Nochevieja (sin salir de casa) y el día de Reyes (estos dos últimos años menos). Y dejé el día de los Santos Inocentes porque ya era mayor para los artículos de broma del chino de la cara pintada… que si no… Sin creer que el verbo fue carne para que todos os salvéis, pero por amor a los langostinos, al cordero, al turrón de chocolate y a Frank Capra, hago gustoso el esfuerzo.

Bueno, ea, ya acabo. Aquí empiezan las navidades mamelucas.

¡Feliz variedad!