19

No sé muy bien donde me encuentro. Coordenadas perdidas, abcisas que supuran la bilis negra burbujeante, y las ordenadas, ¡ay! las ordenadas, las ordenadas se diluyen en la niebla, o es acaso que mis ojos se empañan. ¡Ná! ¡Se me habrá metido un pizco! A veces acostado, no sé si lo he contado antes aquí, me imagino, siempre lo he hecho, desde que era un crío, que estaba metido en una cueva. Tapado con las sábanas y mantas nada puede ocurrir. Ahora que lo pienso es una tontería. Las mayores desgracias de mi vida han pasado así. Acurrucado en posición fetal, insomne, pensando en lo ruín que puede ser la existencia para algunos de nosotros. Pensamientos fatuos, pero permanentes. No me convertí en un cínico de la mañana a la noche. Uno no se convierte en un buenoparanada en un abrir y cerrar de ojos. Hay un proceso. Hoy no es un día cualquiera para mí. No les explicaré el motivo porque es indiferente. Pero es un día triste, como si me hubieran arrancado medio costillar de un bocado, o me hubiesen hurgado en una herida que creía cerrada. En realidad no veo tiburones, no hay escualos a mi alrededor. Solo polvo y cosas desordenadas. Tampoco hay dedos en la llaga. Si hay alguno, es el mío, que escarba en material que siempre veo apelmazado, y es tan liviano como un recorte de ostia. La oblea, con las lágrimas se van a tomar por saco. Pero no hay lágrimas ya. Se esfumaron. La oblea solo tiene ese líquido tan asqueroso que sale de las quemaduras hinchadas y henchidas de rencor encapsulado. Hubo un tiempo mejor y un tiempo peor. Ahora es la época mediocre. La de da igual si al final va a ser lo mismo. ¿Para qué sufrir? Los errores no son solo cosa del pasado. Cuando por las decisiones pagas el resto de tu vida, o al menos unos años, la tormenta arrecia más unos días que otros. Pero también queda el recuerdo feliz de estar en color en vez de en blanco y negro, de tener las ganas y no padecer. ¿Por qué tendré tan buena memoria? A veces creo que deberían haberme lobotomizado cualquier día de 2006…

Hoy es 19, hace frío en la calle, como todas las madrugadas que escribo pero en el ambiente hay algo diferente. Todavía no he logrado quitármelo de encima. Es el lastre, las anclas que me recuerdan que todo fue mi culpa. Este maldito sentimiento de culpa que no curan las asquerosas pastillas.


Todo lo que digo hoy es tan críptico, tan enrevesado y tan vomitivo que me lo debería guardar para mí. Pero no. Tengo el poder. Tengo el poder, la clave, los recursos y la maña de colgar esto aquí y ahora, y si tienen alguna queja, recuerden, no se les devuelve el dinero.