Maldita dieta blanda

San Pedro moja los campos. Las calles, las aceras. Ayer no podía dormirme porque la cabeza era como un bombo mal tensado y el latido de mi corazón, un adagio cantabile, percutía mi oreja derecha desde dentro. Yo creo que tuve unas décimas de fiebre y las articulaciones eran –y están- como fulcros oxidados de un androide abandonado en una oscura luna de cualquier espacio olvidado. Mis tripas parecen una cámara magmática y la maldición de la dieta blanda hacen que sea todo un guiñapo. Aparte sumen a todo esto unas pastillas que relajan todos los músculos del cuerpo y te hacen ver las cosas de una manera sosegada.
La lluvia arrecia en la calle. Otoño en un estado puro. La luz de cuadro flamenco que entra por las venecianas se mezcla con la artificialidad del monitor. Y yo, llamado ¿Quién como Yahvé?, comiendo la fruta prohibida del paraíso, porque es astringente. Astringente es una palabra muy fea, al contrario que colodrillo, cuclillas o isótopo. Astringente suena a reactivo químico, a cacharrería, a ruido infernal. Según la R.A.E. es

1. adj. Que, en contacto con la lengua, produce en esta una sensación mixta entre la sequedad intensa y el amargor, como, especialmente, ciertas sales metálicas.
2. adj. Dicho principalmente de un alimento o de un remedio: Que astringe. U. t. c. s. m.

Lo que yo les decía, da mal rollo. A mi no es que no me gusten las cosas blandas, pero la dieta blanda… no sé, suena mal. Por eso como manzanas. Porque es la dieta blanda más crujiente que conozco. Y astringe un rato largo. Que escatológico es todo esto, madre mía. Pero la cotidianidad es lo que tiene. No siempre va ser cosas de la mente. El cuerpo, siempre con sus múltiples taras, hace que seamos como somos. Napoleón y sus dolores, Tolouse-Lautrec y su estatura, Abrahan Lincoln y su excesiva talla o la extremada delgadez de Sissy Emperatriz.

Tengo antojo de dulces. Pero en mis condiciones es mejor que opte por aguantarme. Me voy echar un rato que estoy mareándome. Después subiré esto, si es que me apetece.